— Bugonia bukan sekadar film fiksi ilmiah yang terasa absurd. Film ini disutradarai oleh Yorgos Lanthimos dan dirilis secara terbatas pada 24 Oktober 2025, kemudian diluncurkan untuk penayangan umum internasional pada 31 Oktober 2025. Dengan plot yang gelap, film ini menyajikan tema-tema seperti paranoia, trauma, dan kehancuran ekologis yang disampaikan melalui lensa satire.
Pada awal cerita, penonton diperlihatkan pada dua pemuda, Teddy dan Don, yang terobsesi dengan teori konspirasi. Obsesi mereka mendorong mereka menculik Michelle Fuller, CEO perusahaan farmasi Oxalith. Mereka percaya bahwa Michelle adalah alien Andromeda yang menyamar di Bumi. Dengan premis tersebut, film ini tidak hanya membingungkan dan mengejutkan, tetapi juga memaksa penonton untuk merenungkan struktur kekuasaan, keserakahan, serta dampak tindakan manusia terhadap planet ini.
Namun, seperti khas dari karya-karya Yorgos Lanthimos, narasi literal hanyalah pintu masuk menuju sesuatu yang lebih filosofis: pertanyaan tentang kewarasan massal dan kegilaan yang terstruktur dalam masyarakat modern. Intro film dirancang untuk menarik pembaca umum, dengan sentuhan komedi yang membingungkan namun memikat. Sinematografi Robbie Ryan memperkuat intensitasnya lewat close-up konfrontatif yang mengunci wajah karakter, memaksa penonton menyelam ke ruang batin mereka.
Untuk memahami ‘teori di balik film’ yang bersembunyi di bawah kekacauan estetika itu, beberapa lapis pendekatan dapat digunakan:
Keruwetan yang Dirancang Mulus: Gaya Khas Visual Film Yorgos Lanthimos Sebagai Perangkat Kritik
Lanthimos dikenal melalui eksperimennya di Poor Things yang menonjolkan keanehan sebagai bahasa. Dalam Bugonia, kegilaan bukan sekadar aksesori, melainkan metode untuk mengganggu radar moral dan kebenaran yang dirasakan penonton. Teddy dan Don bukan sekadar penculik; mereka adalah ekstremis dari “overthinking internet culture,” ketika trauma seseorang bertemu algoritma dan membentuk keyakinan di luar realitas.
Film menggemakan garis formalistik Lanthimos: komedi yang tajam, ritme dialog yang kaku, dan karakter yang tampak dingin justru agar tema sosialnya terasa makin panas.
Perusahaan Farmasi sebagai Akar dan Luka
Oxalith digambarkan menjalankan eksperimen pada manusia. Motivasi Teddy untuk bertindak bukan murni ideologi, melainkan rasa sakit dan trauma yang belum selesai. Film memakai trauma sebagai alat pembalikan empati: simpati tidak diberi gratis, tetapi digeser perlahan, agar kita merasakan bagaimana seseorang dapat terlihat “tidak waras” sebelum dinyatakan “benar” oleh fakta akhir.
Michelle menolak di awal bahwa ia alien. Tetapi ia tahu bahwa penonton akan menertawakan kalkulator sebagai alat memasukkan kode kosmik. Film menyembunyikan kebenaran lewat sesuatu yang tampak administratif, biasa, bahkan receh, agar kritiknya lebih tajam: kekuasaan sering berjalan lewat hal kecil yang tidak tampak berbahaya.
Lebah Sebagai Antitesis DNA Perilaku Manusia: Simbolisme, Sains Pop, dan Etika Koloni
Lebah menjadi metafora tandingan untuk DNA perilaku egoistik manusia. Dalam biologi, sistem hidup koloni lebah disebut Eusociality. Film menggunakan referensi ini untuk menyampaikan pesan yang mudah dipahami semua lapisan: hidup bersama, kerja gotong royong, saling jaga, dan memikirkan masa depan koloni adalah desain yang membuat sebuah spesies bertahan.
Manusia dalam film digambarkan sebagai ciptaan yang menyimpang dari desain itu, lalu mewariskan egoisme antargenerasi layaknya “DNA perilaku.” Ketika gelembung Bumi pecah, lebah tetap hidup. Hewan peliharaan tetap hidup. Yang diselamatkan bukan yang paling besar, melainkan yang paling tidak merusak. Lewat ironinya, film menegaskan bahwa makhluk terkecil sering kali memegang peran terbesar dalam keberlangsungan ekosistem.
“Alien Menyembunyikan Kebenaran di Depan Mata”: Ending sebagai Satire Mekanisme Kekuasaan
Kode yang dimasukkan Michelle ke kalkulator sengaja dibuat seperti lelucon visual. Penonton diarahkan untuk menertawakan adegan itu karena tampak “konyol” dan tidak masuk akal. Padahal, justru di situlah film menyembunyikan kebenaran secara terang-terangan, di depan mata semua orang. Dengan menampilkan kalkulator dan kode yang terlihat biasa, film mengejek betapa mudahnya fakta penting disamarkan oleh hal-hal yang tampak remeh dalam hiruk-pikuk keseharian.
Kapitalisme Kosmik dan Kritik Profit di Atas Planet: Sindiran pada Standar Ganda Kekuasaan
Film ini mencerminkan dinamika di dunia nyata, ketika pesan “kedermawanan perusahaan” kerap digaungkan oleh organisasi besar seperti Big Pharma, namun praktiknya tetap dikendalikan oleh target untung dan tuntutan kerja. Alur sindirannya jelas—di balik narasi kelonggaran ada dorongan halus agar roda industri tetap berputar, terlepas dari dampak jangka panjang terhadap lingkungan dan masyarakat luas.
Bumi Tanpa Manusia = Bumi yang Pulih: Metafora yang Dipinjam dari Kenyataan
Bugonia memakai ironi ekologis seperti kawasan eksklusi Chernobyl Exclusion Zone yang pulih ketika manusia absen. Alam tidak perlu diselamatkan jika manusia berhenti menjadi ancaman utamanya. Analogi ini hadir untuk menanamkan konteks yang familiar bagi pembaca umum.
Tragedi Don: Studi Karakter tentang Ketergantungan dan Manipulasi Keyakinan
Don tidak fanatik pada teori. Ia hanya mengikuti karena butuh figur, ruang aman, dan perasaan dianggap ada. Ia mengungkap bagian paling manusiawi dari film ini: paranoia juga bisa lahir dari rasa kesepian, bukan hanya dari ego besar. Adegan Don bertanya “seperti apa hidup di luar angkasa?” menyingkap jurang kesadaran: ia bukan fanatik, ia mencari makna lewat figur pengarah.
Ketergantungan ini menunjukkan bahwa kegilaan tidak selalu lahir dari ego besar; kadang ia tumbuh dari kekosongan koneksi manusia.
Pada akhirnya Bugonia berbicara jauh melampaui cerita “alien melawan manusia.” Saat gelembung Bumi pecah dan lagu Where Have All the Flowers Gone? mengiringi sunyi setelah kematian massal, film ini menutup kisah eksperimen Andromeda, tetapi sekaligus memantik refleksi manusia. Bugonia mengingatkan bahwa yang paling menakutkan bukanlah ancaman dari luar angkasa, melainkan ketika kerusakan dianggap wajar, lalu kita berhenti mempertanyakannya. Inilah film yang membuat kita tertawa lebih dulu, baru kemudian tercenung lama—persis ketika lampu bioskop kembali menyala.
